Viss misstänksamhet kan man känna när en musikartist börjar skriva skönlitteratur, men Annika Norlin har under sina olika artistnamn (Säkert! och Hello Saferide) haft sådana bra texter att det snarare är viss förväntan som känns med Jag ser allt du gör. Annika Norlins debutbok är en samling av åtta sinsemellan rätt olika noveller som, förstås, delar hennes tonsäkra och ganska drastiska språk. Med ett berättande som är kortfattat, men också är utförligt där det behövs, fungerar novellerna som säregna, underfundiga betraktelser av små bitar ur livet i stort.
Den inledande novellen Bekräftaren handlar om en psykolog som skiftat inriktning till att ge klienterna vad de allra helst vill ha: bekräftelse, istället för att traditionellt försöka påverka dem att förbättra sin egen tillvaro. Det är dock tydligt att just bekräftelse är vad bekräftaren själv söker mest av allt i sitt liv.
Novellerna Kul för dig, trist för mig och Aliens vid Piteälven är de mest uppsluppna i samlingen och de delar delvis samma persongalleri. I den första av dem följer vi med ett mindre ambitiöst punkband på bilturné till Österrike med blandade äventyr längs vägen, och i den andra är det en lågbudgetfilmare i skräckgenren som eftersöks.
Den sista novellen i samlingen, Gå, sticker ut på ett sätt som tog ett tag för mig att identifiera. Det är den enda texten i samlingen som inte är skriven i jag-form. Det är också den i särklass tyngsta texten, som handlar om en kvinna som förlorat sitt barn och ger sig ut att gå för att helt enkelt bara gå. På en lång vandring genom halva Sverige lämnar hon kvar en del av sorgen på varje plats hon besöker.
Ofta bygger noveller på en bärande idé och någon slags knorr på slutet, ungefär som kortfilmer. I Jag ser allt du gör har Annika Norlin skippat det där med knorren. Det är nästan lite provocerande med en samling av så utstuderat knorrlösa berättelser, men samtidigt är det ju den viktigaste poängen. Livet går ju vidare även efter att det man ville berätta tagit slut.